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Alte Künste 1:  

Von Nomaden und anderen Migranten -  Wandern als Überlebensstrategie. 
 

Zu allen Zeiten sind Menschen gewandert. Durch die Millionen Jahre der Evolution sicherte 

der aufrechte Gang das Überleben in einer feindlichen Umgebung. Der Antrieb kam von den 

Grundbedürfnissen, Nahrung, Kleidung, Wärme. Zu den ökonomischen Zwängen trat das 

Bedürfnis nach Sicherheit. Wanderungen waren in vielen Fällen Fluchtbewegungen – oder 

von der Gier getriebene Eroberungszüge. Immer waren auch Sehnsüchte mit im Spiel: 

Freiheitsdrang, Entdeckerfreude, die Suche nach Schönheit oder die pure Lust an der 

Bewegung. Welche Motive auch dominierten, unsere Vor-Gänger hatten erstaunliche 

Fähigkeiten und Fertigkeiten und haben sie bis zur Perfektion entwickelt. Ein paar Blicke 

zurück in die Geschichte nomadischer und halbnomadischer Lebensformen könnten eine neue 

Kunst des Wanderns durchaus befruchten.  

 

 

Der Gletschermann 

 

Er war einer von uns, ein Wanderer. Der älteste Mensch, den wir von Angesicht zu Angesicht 

kennen, ist kein einbalsamierter Pharao oder präkolumbianischer Sonnenpriester, sondern der 

‚Gletschermann’. Seine dürre, gedunkelte, tätowierte Mumie entdeckte ein 

Hausmeisterehepaar aus Nürnberg im Spätsommer 1991 während einer Bergtour in den 

Ötztaler Alpen. Er lag im Schmelzwasser eines Gletschers, in einer Felsmulde am 

Hauslabjoch, auf 3210 Meter Höhe, direkt am Alpenhauptkamm. Die Bergung des Leichnams 

wurde zum Event. Die Medien tauften ihn ‚Ötzi’. Gelebt hat er vor über 5000 Jahren, um 

3300 vor unserer Zeitrechnung, 170 Generationen vor uns, in einem Tal südlich des 

Alpenkamms. Seine Zeit war die Jungsteinzeit, die Zeit des großen Übergangs, als auch in 

Mitteleuropa die nomadisch lebenden Jäger und Sammlerinnen seßhaft wurden. Ötzi 

wanderte, als Babylon noch eine unbedeutende Siedlung war, und man am Nil erst begann, 

Hieroglyphen zu kritzeln. 

 

Seit 1998 ist der Gletschermann bei konstanten minus sechs Grad Celsius in einer Kühlzelle 

im Museum in Bozen aufgebahrt und ausgestellt. Aus eingetrockneten, aber noch deutlich 

erkennbar blauen Augen, die tief in der runzligen, stark nachgedunkelten Kopfhaut der 
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Mumie liegen, starrt er unverwandt zur Decke. Wer war er? Noch nie in der Geschichte der 

Gerichtsmedizin und der Archäologie ist eine Mumie so akribisch untersucht worden. Bis 

zum letzten Faden hat man die Habseligkeiten, die Ötzi auf seiner letzten Wanderung mit sich 

trug, analysiert. Das Rätsel bleibt. Aber aus den Puzzleteilen hat sich ein Bild mit 

erstaunlicher Tiefenschärfe zusammengesetzt.  

 

Ein primitiver Mensch war der Gletschermann nicht. Er und die Angehörigen seiner 

Gemeinschaft beherrschten noch souverän beide Formen von Ökonomie, die nomadische, 

wildbeuterische, aneignende und die bäuerliche, produzierende, sesshafte. Seine letzte 

Mahlzeit bestand aus gemahlenem und über offenem Feuer geröstetem oder gebackenem 

Einkorn, einer Urform des Weizens, der ältesten in Mitteleuropa angebauten Kulturpflanze. 

Dazu gab es Gemüse und Dörrfleisch vom Steinbock. Am Körper trug er einen Gürtel aus 

Kalbsleder, sowie Lendenschurz, Leggings und einen warmen Umhang aus dem Fell einer 

Hausziege. Beide Tierarten hat man sehr früh domestiziert. Viele andere Materialien seiner 

Ausrüstung stammten von Wildtieren und Wildpflanzen. Seine Mütze war aus dem Fell des 

Braunbären geschneidert. Ebenso die Sohlen seiner Stiefel. Deren Oberteile bestanden aus 

Hirschfell. In ihrer ungewöhnlichen Größe und ovalen Form erinnern sie an Schneeschuhe. 

Mit Gras ausgestopfte Innengeflechte aus Lindenbast waren seine Socken. Ein weiter, 

gräserner Umhang schützte ihn vor Nässe und diente gleichzeitig als Isomatte. Dieser 

Grasmantel lag nämlich unter ihm ausgebreitet auf dem Gneis-Brocken, seiner Ruhestätte für 

fünf Jahrtausende, an der Stelle, wo er entkräftet und unterkühlt, von einem Wettersturz 

überrascht, niedersank.  

 

Ötzis Zeit war die Epoche, als Buche und Tanne auf ihrer nacheiszeitlichen Wanderung von 

Südosten und  Südwesten her Mitteleuropa gerade erst wieder erreichten. In den Tallagen 

stockte noch dichter, nur an wenigen Siedlungsplätzen gerodeter Laubmischwald, vorwiegend 

aus Eiche, Ulme und Linde. Auf mittlerer Höhe ging er in einen Nadelwald aus Bergfichten 

und Lärchen über. Jenseits der Waldgrenze begann Grasland und darüber das Reich der 

Felsen und Gletscher. In den Wäldern seiner Heimat müssen Ötzi und seine Leute sich 

hervorragend ausgekannt haben. Von den heimischen Hölzern hat er unfehlbar das jeweils für 

seinen Zweck optimal geeignete ausgewählt. Ein Stock aus Haselnuß, u-förmig gebogen, mit 

zwei Leisten aus Lärchenholz verbunden, bildete das Außengestell seines Fellrucksacks. 

Dieses Konstruktionsprinzip gilt bei Outdoor-Ausrüstern noch heute als beste Lösung für das 

Tragen schwerer Lasten. Aus Lindenbast war die Scheide seines Dolches, aus Weidengerten 
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Schnüre und Bänder verfertigt. Sein Bogen und der seines Kupferbeils bestanden aus Eibe, 

die Pfeilschäfte aus dem Holz des Wolligen Schneeballs, der Messergriff aus Esche. In einer 

Dose aus Birkenrinde, in Ahornblätter eingerollt, trug er Holzkohle aus Fichte und Felsbirne 

zum Feueranmachen. Zunderschwamm und Feuerstein lagen in einem ledernen Beutel 

griffbereit. Auch ein Stück Birkenporling, ein Pilz, den man in prähistorischen Zeiten als 

Antibiotikum und vielleicht auch zum Blut stillen verwendete, hatte er dabei. Vielleicht seine 

Reiseapotheke. Und er trug auf seiner letzten Wanderung ein Amulett. 

 

Der Gletschermann war offenbar schnell aus dem Tal aufgestiegen. Die Pollen blühender 

Hopfenbuchen, die man in seinem Darmtrakt fand, verraten, dass er kurz hintereinander aus 

Gebirgsbächen verschiedener Höhenlagen getrunken hat. Warum die Eile? Erst spät 

entdeckten die Gerichtsmediziner: Der Gletschermann war angeschossen worden. Eine 

Pfeilspitze steckt in seiner linken Schulter. Jäger nennen das einen Blattschuß. An seiner 

Hand fand man eine Schnittwunde. Nach einer allerdings sehr umstrittenen Theorie hatte er 

Blut von vier verschiedenen Menschen an Kleidung und Waffen. Ötzi war offenbar auf der 

Flucht. Opfer? Täter? Jäger? Gejagter? Hat man ihn nach einem Kampf auf Leben und Tod 

bis hierhin verfolgt und niedergestreckt? Dann hätte man dem Toten wohl zumindest das 

wertvolle Kupferbeil abgenommen und ihn vermutlich auch verscharrt. Ötzi war faktisch 

wehrlos. Die Pfeile in seinem Köcher und der Bogen brauchten noch zwei, drei Arbeitsgänge. 

Erst dann wären sie einsatzbereit gewesen. Ist er einem Angriff auf sein Dorf als einziger 

Überlebender entkommen, mit letzter Kraft auf diese einsame Passhöhe gelangt, hier oben 

seinen Verletzungen, den Strapazen der Flucht und dem Wettersturz erlegen, erfroren und 

eingeschneit? 

 

Der Mann aus dem Eis war Jäger und – vermutlich – Hirte. Die Existenzweise bestimmte 

seine Art, sich in seiner Landschaft zu bewegen. Die intime Kenntnis des Raumes hat 

vermutlich auch die Route seiner letzten Wanderung bestimmt. Sein Pfad über den 

Alpenkamm ist bis heute der Weg der ‚transumanza’, die Route der Schäfer, die zu Beginn 

des Sommers ihre Herden aus dem Schnalstal und dem Vinschgau über die Paßhöhe auf die 

saftigen Almwiesen des Ötztals treiben. Hatte der Gletschermann in den Siedlungen des 

oberen Ötztales Angehörige oder Freunde, zu denen er sich flüchten wollte? Oder suchte er 

nach dem traumatischen Erlebnis eines Gemetzels im Tal die Einsamkeit und Sicherheit der 

Gipfelzonen? So wie Merlin, die mythische Figur, die uns rund 4000 Jahre später in dem 

Erzählgut der Völkerwanderungszeit entgegentritt. Der keltische Schamane und Barde, 
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Überlebender einer grausamen Stammesfehde, taucht, halbverrückt und angeekelt vom 

Blutvergießen, in den Wäldern Caledoniens, also des südlichen Schottlands, unter. In dieser 

Wildnis – „gastlich im Sommer und grausam im Winter“ - lebt er einsam, in Schafspelze 

eingemummt, fastend, auf einem Hirsch reitend, von seinem Observatorium aus die Bahnen 

der Sterne beobachtend, um dann wieder unter die Menschen zu gehen und am glanzvollen 

Hof von König Artus den ‚runden Tisch’, die ritterliche Bruderschaft der Tafelrunde zu 

gründen.  

 

„Nein, ich trauere keiner längst vergangenen Zeit nach“, schrieb Reinhold Messner, der die 

Mumie zwei Tage nach ihrer Entdeckung im Schmelzwasser liegen sah, „aber um zwei Werte 

beneide ich Ötzi: um sein Wissen jenseits des Wissens – von der Kraft der Morgensonne zum 

Beispiel, der Ausstrahlung der verschiedenen Plätze, der heilsamen Wirkung von Kräutern, 

Beeren und Wasser – sowie um die Freiheit des selbstverantwortlichen Halbnomadenlebens 

zwischen Wintersonnenwende und Gletschereis.“ 

 

 

Nomadische Lebensformen 

 

Wir sind geborene Wanderer. Zwei Millionen Jahre lang zogen die Menschen als Nomaden 

durch die Welt. Gehen und Tragen waren die Grundkonstanten ihrer Existenz. Unsere 

Beweglichkeit machte uns so erfolgreich. Von den Anfängen bis vor 10.000 Jahren – also 

mehr als 99 Prozent der Zeit unserer Existenz auf der Erde  - waren wir Jäger und 

Sammlerinnen. Die Schlüsselkompetenz jeder Wildbeuter-Kultur: Zum richtigen Zeitpunkt 

dort zu sein, wo die optimale Ausbeute an pflanzlicher und tierischer Nahrung zu erwarten ist. 

 

Die täglichen Streifzüge zum Suchen und Pflücken essbarer und sonstwie nutzbarer Pflanzen 

sind die wesentliche Aktivität beim Sammeln. Die zurückgelegten Distanzen liegen in 

Reichweite von Lagerplatz und Lagerfeuer. Freilich sind die Aufenthalte an einem festen Ort 

nur kurz. Angepasst an die Vegetationszyklen, und um Flora und Fauna nicht zu übernutzen, 

wechselt man häufig die Standorte, sucht sie aber in periodischen Abständen wieder auf. Der 

Radius eines altsteinzeitlichen Neanderthaler-Stammes soll nicht viel mehr als 100 Kilometer 

betragen haben. Das Sammeln der Kräuter, Blätter, Blüten, Früchte und Pilze erfordert die 

Mobilisierung aller Sinne. Sammlerinnen brauchen ein exzellentes Orientierungsvermögen. 

Gefragt ist ein präzises ökologisches Wissen, also genaue Kenntnisse der Pflanzenhabitate 
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und der jahreszeitlichen Rhythmen von Blüte, Wachstum und Reife. Erforderlich ist ferner 

eine ganz besondere Art, sich zu bewegen. Wer schon einmal Pilze gesammelt hat, kennt sie. 

Es ist ein ruhiges, achtsames Gehen mit langsamen, drehenden und kreisenden 

Suchbewegungen der Augen, des Kopfes, des gesamten Körpers. Der Geruchssinn spielt eine 

große Rolle. Sich tief bücken oder auf den Boden knien, um den Pilz zu pflücken oder 

abzuschneiden, sind häufige Bewegungen. Sammlerinnen brauchten Kraft und Ausdauer zum 

Transport schwerer Lasten. Sie trugen häufig Kleinkinder mit sich. (Vielleicht ist deswegen 

auch heute noch ein beinahe unfehlbares Mittel, um ein schreiendes Kind zu beruhigen: es in 

den Arm nehmen und herumtragen). Überwiegend war das Sammeln die Arbeit der Frauen. 

Sie sicherten den Nahrungsgrundstock. Etwa 60 bis 80 Prozent ihres Bedarfs haben 

steinzeitliche Gemeinschaften vermutlich so gedeckt. Der Rest wurde erjagt. 

 

Jäger folgen den täglichen und den saisonalen Wanderwegen der Tiere. Wildlebende Tiere, 

von der Ameise bis zum Löwen, bewegen sich keineswegs in einem unwegsamen Gelände. 

Sie schaffen sich ihre ‚Wildwechsel’, also regelmäßig benutzte Pfade, die oft über viele 

Tiergenerationen überliefert werden. Sie sind so angelegt, dass alle Ziele mit dem 

geringstmöglichen Aufwand an Energie und in größtmöglicher Sicherheit erreicht werden 

können. Nie verlaufen sie geradlinig. Stets mäandern sie über das Terrain. Höchst effizient 

überqueren sie Bergrücken, umgehen Feuchtgebiete, markieren Furte durch Wasserläufe, 

bieten den bestmöglichen Schutz vor Wind und Wetter. Das so entstehende Netzwerk aus 

vertrauten Wegen verbindet die Fixpunkte eines Habitats: Ruheplätze und Tränken, 

Äsungsstellen, Suhlen und Brunftplätze, Sommer- und Wintereinstände. Ist ein Territorium 

abgeweidet, wird es periodisch gewechselt. Dieses ‚nachhaltige’ räumlich-zeitliche System, in 

dem Wildtiere leben, ist die Grundlage der Jagd. 

 

Deren Essenz ist die ‚Pirsch’. Das alte Wort bezeichnet die lautlose Annäherung des Jägers an 

das Wild, um es zu erlegen. Noch die modernen Lehrbücher der Jagdpraxis beschreiben die 

Pirsch als die „Krone der Jagd“. Erfolgreiches Pirschen erfordert eine genaue Kenntnis des 

Territoriums, der Lebensweise und der Wege der Wildtiere, ihrer Spuren, Zeichen und Laute. 

Ein Jäger verhält sich ruhig, um seine Umgebung aktiv werden zu lassen. Das erfordert eine 

besonders achtsame und leichtfüßige Art des Gehens. Der Pirschschritt ist eine extrem 

langsame, manchmal zeitlupenartige Bewegung. Das Auge des Jägers wandert voraus, sucht 

die Umgebung nach Spuren ab, erkundet den Boden für die nächsten Schritte. Die Füße 

folgen, wobei das Körpergewicht solange auf einem Fuß ruhen bleibt, bis der andere den 
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Boden berührt und abgetastet hat und fest aufsitzt. Immer wieder innehalten, Deckung suchen, 

den Wind prüfen - alles ist darauf ausgerichtet, sich bis in Schußnähe an das Beutetier 

anzuschleichen - und dann blitzschnell zu handeln. Wild wittert Menschen bei günstigem 

Wind auf hundert Meter. Von prähistorischen Jägern, deren Waffen selten weiter als zwanzig 

bis fünfzig Meter trugen, erforderte die Annäherung zweifellos eine hohe Kunst der 

Bewegung in freier Natur. Und – nicht zuletzt – eine intensive Kommunikation mit den 

Jagdgenossen. 

 

Jäger und Sammlerinnen haben in der Geschichte gewaltige Wanderungen vollbracht. Vor 

70.000 Jahren ist homo sapiens aus Ostafrika ausgewandert und hat sich, den Wanderwegen 

großer Tierherden folgend, über Eurasien ausgebreitet. Die Besiedlung des amerikanischen 

Kontinents erfolgte vermutlich durch Gruppen, die den großen Herden von Grasfressern aus 

Sibirien über die Landbrücke der Beringstraße folgten.  

 

Die nomadische Lebensweise im engeren Sinne ist freilich erst ein Kind der neolithischen 

Revolution. Bruce Chatwin, der große Bewunderer nomadischer Existenzweisen, betont sehr 

stark den Unterschied zur Kultur der Jäger und Sammlerinnen: „Einen wandernden Jäger als 

‚Nomaden’ zu bezeichnen heißt, die Bedeutung des Wortes misszuverstehen. Das Jagen ist 

eine Methode, Tiere zu töten, das Wandern des Nomaden eine Technik, sie am Leben zu 

erhalten.“ Diese Art von Nomadentum setzt die Domestikation von Wildtieren voraus, 

entwickelt sich also erst mit Ackerbau und Seßhaftigkeit. Das Wort ‚Nomade’ leitet sich von 

dem griechischen ‚nomos’ – Weide ab. Die nomadische Ökonomie ist angepasst an karge 

Räume wie Steppe, Tundra und Wüste, die eine Tierpopulation nur ernähren könnten, wenn 

diese sich ständig von Ort zu Ort bewegt. Der Nomade übernimmt die Aufgabe des Leittiers, 

eine alljährliche Route entsprechend dem Nahrungsangebot der Natur festzulegen. „Eine 

Nomadenmigration ist eine Art beaufsichtigter Reise von Tieren durch eine überschaubare 

Folge von Weideflächen.“ (Chatwin). Antrieb zur Mobilität ist der Zwang, das Territorium zu 

wechseln, bevor es überweidet ist. Das letzte Maß des Handelns ist also nicht der eigene 

Hunger, sondern die Regenerationsfähigkeit der Ökosysteme. Insofern ist es eine im wahrsten 

Sinne ‚nachhaltige’ Ökonomie. Ähnlich wie die Lebensweise der Jäger und Sammlerinnen 

basiert sie auf der Fähigkeit zum Einteilen, zum Verzicht auf die schnelle, restlose 

Ausbeutung von Ressourcen, zum Teilen innerhalb der Gruppe, zum Tauschen und Schenken 

im Kontakt mit Fremden. Und nicht zuletzt – wie Chatwin so leidenschaftlich betont - auf der 

Liebe zur Freiheit. 
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Die ‚Walz’ – eine Bildungsreise 

 

Selbst die relativ statischen und seßhaften Gesellschaften des europäischen Mittelalters waren 

auf Wanderungsbewegungen einzelner Gruppen angewiesen. Ohne deren ‚Schritte’ kein 

Fortschritt, kein Austausch. Ohne Bewegung: Stillstand. Das Wort ‚wandern’ bezeichnete 

jahrhundertelang fast ausschließlich die ‚Gesellenwanderung’. Diese ist so alt wie das 

Handwerk selbst. Verbreitet war sie vor allem in den mitteleuropäischen Ländern (‚Walz’) 

und in Frankreich (‚compagnonnage’). Norddeutsche Zunftsatzungen aus dem 14. 

Jahrhundert, dem Herbst des Mittelalters, erwähnen, dass die Wanderung der Gesellen üblich 

sei. Wenig später wurde sie in zahlreichen Berufen obligatorisch. Das Stadtrecht von 

Augsburg beispielsweise schrieb vor: „Es soll...keiner zum Meister angenommen werden 

mögen, er habe denn seine ordentliche Wanderszeit, nämlich vier Jahre nach der Lehrzeit 

ausgestanden.“  Um 1800, also in der Zeit der Romantik, und besonders nach dem Ende der 

napoleonischen Kriege, nimmt die Zahl der wandernden Gesellen auf den Straßen 

Mitteleuropas ein zuvor nie gekanntes Ausmaß an. Für Wien, eine der großen Drehscheiben, 

besagen aus der Zeit des Vormärz Schätzungen, dass jährlich 140.000 Gesellen in die Stadt 

kommen. Die meisten halten sich nur wenige Tage oder Wochen auf, manche werden seßhaft 

und bleiben für immer. Mit Beginn der Industrialisierung nimmt die Bedeutung der 

Gesellenwanderung ab. Der Übergang zur freien Marktwirtschaft beseitigt in der zweiten 

Hälfte des 19. Jahrhunderts Zunftwesen und Wanderzwang. Der Erste Weltkrieg bringt den 

alten Brauch weitgehend zum Erliegen. Vereinzelt sieht man sie heute noch über die Straßen 

ziehen: Junge Zimmerleute mit Schlapphut, schwarzer Cordhose und Ranzen. 

 

Die ‚Walz’ war im Wesentlichen eine mehrjährige reglementierte Bildungsreise. Sie lag 

zwischen Abschluß der Ausbildung und Existenzgründung. Der Geselle, 17 oder 18 Jahre alt, 

besorgt sich Reisepaß und Wanderbuch für den Arbeitsnachweis. Mancher wählt sich ein 

‚Symbolum’, einen Wahlspruch für die Reise. Die Eltern geben ihren förmlichen Segen, ein 

paar Verhaltensmaßregeln und einen ‚Reisepfennig’ für die ersten Tage mit auf den Weg. 

Dann beginnt das große Abenteuer, das Glück der ersten Freiheit: „Sowie Henrich Stilling 

den Berg hinunter ins Tal ging und sein Vaterland aus dem Gesicht verlor, so wurde auch sein 

Herz leichter“, schrieb über den Aufbruch zu seinen Wanderjahren um 1760 der Siegerländer 

Schneidergeselle, späterer Augenarzt, Schriftsteller, Professor der Kameralistik und Goethe-
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Freund Johann Heinrich Jung-Stilling, „Er fühlte nun, wie alle Verbindungen und alle 

Beziehungen, in welchen er bis dahin so ängstlich geseufzet hatte, aufhörten, und deswegen 

atmete er freie Luft und war völlig vergnügt. Das Wetter war unvergleichlich schön; des 

Mittags trank er in einem Wirtshaus, das einsam am Wege stand ein Glas Bier, aß ein 

Butterbrot dazu und wanderte darauf wieder seine Straße...“ 

 

Die Ausrüstung der Wandergesellen ist schlicht: Stiefel, ein billiger Anzug, Hut, Knotenstock, 

Wäsche zum Wechseln, die Papiere und ein paar weitere Habseligkeiten, verstaut im 

‚Reisesack’, im ‚Ränzel’ oder im ‚Berliner’, einem Schnürbeutel aus schwarzem Wachstuch 

mit Tragegurten. Zweck der Walz: In fremden Werkstätten so viel wie möglich 

‚aufschnappen’, also dazulernen, seine Fähigkeiten bei anderen Meistern unter Beweis stellen, 

sich in der Fremde bewähren, Menschenkenntnis gewinnen, sein Selbstvertrauen stärken - und 

schlicht und einfach: Spaß haben. Die Möglichkeit, berühmte Städte und malerische 

Landschaften kennenzulernen, erhöht den Reiz. Vor allem aber geht es um die Aneignung von 

neuen Techniken, handwerklichem und kaufmännischem Können, um Exzellenz auf seinem 

Gebiet - alles wichtige Voraussetzungen für die angestrebte Selbständigkeit. Die Wanderung 

führt von Ort zu Ort, von Werkstatt zu Werkstatt. Besonders attraktiv sind Städte mit großer 

handwerklicher Tradition, die süddeutschen Reichsstädte Frankfurt, Nürnberg und Augsburg, 

die Residenzstädte und Hansestädte. Wer kann, geht auch in die Ferne. Venedig und die 

oberitalienischen Städte, Paris, London sind verlockende Ziele. Manchen verschlägt es bis in 

die Türkei und nach Palästina. Nach Möglichkeit sucht man sich vor Ort den Meister mit dem 

besten fachlichen Ruf oder einen Betrieb, der für innovative Produkte überregional bekannt 

ist. Werkstatt und Haushalt, also die Familie des Meisters, Gesellen und Lehrlinge bilden eine 

ökonomische Einheit. Der Meister hat die Befehlsgewalt, aber auch eine Fürsorgepflicht. Die 

Meisterin sorgt für Unterkunft und Verpflegung. Man wohnt unter einem Dach und isst an 

einem Tisch. Der Lohn jedoch ist gering. Gesellen sind billige, flexibel einsetzbare 

qualifizierte Arbeitskräfte. Demütigungen sind nicht selten, Konflikte manchmal gewalttätig. 

Besonders brutale oder geizige Meister werden ‚verrufen’, also boykottiert. Das Gefühl der 

Autonomie macht stark. Man weiß: Nach wenigen Wochen oder Monaten zieht man mit ein 

paar Taglöhnen Ersparnis weiter, wechselt Werkstatt und Umgebung.  

 

„Herr Meister und Frau Meisterin, / Laßt mich in Frieden weiterziehen /  Und wandern...“, 

dichtete Wilhelm Müller in seinem bekannten Lied über des Müllers Lust am Wandern. Es 

bildet den Auftakt zu dem von Schubert vertonten Zyklus über die ‚Schöne Müllerin’. Er 
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erzählt von der himmelhoch jauchzende und zu Tode betrübte Liebe eines wandernden 

Gesellen zur Tochter des Hauses. „Schlaf aus deine Freude, schlaf aus dein Leid. / Der 

Vollmond steigt, / Der Nebel weicht, / Und der Himmel da oben wie ist er so weit!“ Der 

Mühlbach, in dem sich der Geselle am Schluß ertränkt, singt ihm ein Wiegenlied. Mit dem 

Handwerkermilieu war der 1794 geborene Spätromantiker von Kindesbeinen an vertraut. Sein 

Vater betrieb in der anhaltinischen Residenzstadt Dessau eine Schuhmacherwerkstatt. 

 

Wandergesellen legen an manchen Tagen 30 oder 40 Kilometer zurück. Übernachtet wird in 

billigen Gasthäusern, notfalls in großstädtischen Nachtasylen. Mit der Zeit gewöhnt man sich 

daran, auch draußen zu schlafen, unter der Brücke, beim Bauern im Heu. Bevorzugt werden 

freilich Herbergen, die von den örtlichen Zünften, Handwerksinnungen oder Vereinen 

betrieben werden. Sie fungieren gleichzeitig als Arbeitsbörsen. Manche kirchliche oder 

gewerkschaftliche Vereine zahlen ein kleines Reisegeld aus. Kein Geselle soll hungern oder 

betteln müssen. Die Landstraße war ein Ort der – beglückenden, belustigenden, 

beunruhigenden, beängstigenden – Begegnungen. Auf der ‚Walz’ (das Wort stammt aus dem 

Rotwelsch, der Gaunersprache) war das bunte Volk der bäuerlichen Wanderarbeiter und 

Schnitter, Hausierer und Zigeuner, Gaukler und Musikanten. Dazu die Heerscharen der 

Heimatlosen und Entwurzelten: Landstreicher, Prostituierte, Deserteure und entlassene 

Soldaten, Bettler. Die Wanderwege der Gesellen deckten sich mit den Routen der Kaufleute 

und Fuhrleute, der Studenten, die ihre Universität wechselten, der jungen Adligen, die ihre 

Bildungsreise zu den Zentren der Wissenschaften und der höfischen Kultur absolvierten, der 

Angehörige der Oberschichten, die zu Pferd und mit der Kutsche unterwegs waren, oft 

bedroht von Räuberbanden, welche die Landstraßen unsicher machten. Die Rückkehr zur 

Sesshaftigkeit fällt oft schwer. Viele Gesellen vollziehen den radikalen Bruch und schließen 

sich der großen Migration nach Übersee an. Für die, die bleiben, beginnt die Phase der 

Existenzgründung: Aufbau einer eigenen Werkstatt, Brautschau, Gründung einer Familie. Im 

Rückblick erscheint die Erinnerung an die Wanderjahre nicht selten als das größte Ereignis 

des eigenen Lebens. Was bleibt, ist die Sehnsucht. Wie kein anderer Dichter hat Eichendorff 

dieser Stimmung Ausdruck verliehen. Am schönsten in dem gleichnamigen Gedicht, in dem 

das lyrische Ich in „prächtiger Sommernacht“ einsam am Fenster stehend zwei Gesellen auf 

ihrem Weg nach Süden vorbeigehen sieht: „Ich hörte im Wandern sie singen / Die stille 

Gegend entlang:/ Von schwindelnden Felsenschlüften, / Wo die Wälder rauschen so 

sacht...“...und von mediterranen „Marmorbildern“ und „Palästen im Mondenschein, / Wo die 
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Mädchen am Fenster lauschen, / Wann der Lauten Klang erwacht / Und die Brunnen 

verschlafen rauschen / In der prächtigen Sommernacht.“ 

 

 

Von den Neo-Nomaden 

 

In der Mitte des 19. Jahrhunderts, kurz nachdem Eichendorffs Gedicht entstand, begann die 

größte Revolution in der Geschichte der menschlichen Mobilität: Das Abschaffung des 

Zwangs zum Gehen, der unaufhaltsame Aufstieg des Fahrens, also der Fortbewegung in 

motorisierten Fahrzeugen. Die Revolution begann mit dem Siegeszug von Eisenbahn und 

Automobil. Sie hat sich im 20. Jahrhundert nicht zuletzt im Gefolge der militärischen 

Mobilisierungen enorm beschleunigt. Zunächst in den westlichen Industrieländern änderte sie 

radikal die Lebensweise der Menschen und das Gesicht der Städte und Landschaften. Es 

entstand das motorisierte Nomadentum der Pendler, Transitreisenden und Touristen. Mit einer 

ungeheuren Dynamik erfasst es heute die Schwellenländer, die in einer ‚nachholenden 

Entwicklung’ das westliche Modell übernehmen. 

 

Vieles deutet jedoch darauf hin, dass ein erneuter Wendepunkt nahe oder sogar schon 

überschritten ist. Denn unsere High-Tech-Mobilität hängt wie die gesamte Ökonomie am 

Tropf der Versorgung mit billigem Öl. Die Ressourcen aber sind begrenzt. Energieexperten 

sprechen vom ‚global oil-production peak’. Definiert ist dieser Punkt als das Maximum der 

weltweiten Ölförderung in einem gegebenen Jahr. Er kommt unweigerlich, wenn etwa die 

Hälfte der förderbaren Erdölvorräte des Planeten aufgebraucht ist. Ist dieser Höhepunkt 

überschritten, geht es bergab. Dann läuft der Countdown zum Versiegen der Erdölquellen. 

Viele Experten vermuten, dass 2005 das Jahr von ‚peak-oil’ gewesen sein könnte. Von nun an 

werde Öl von Jahr zu Jahr knapper, teurer und härter umkämpft. Ein ähnlich billiger und 

flexibel einsetzbarer Treibstoff ist nirgendwo in Sicht. Die Hoffnung, die Gegenwart 

verlängern, den bisherigen Lebensstil ungehemmt fortsetzen zu können, wird sich als Illusion 

erweisen. Worst-case-Szenarien sehen den Zusammenbruch der alten Strukturen und eine 

neue Barbarei auf uns zu kommen. Um sie noch abzuwenden, werden sehr bald ‚nachhaltige’ 

zivilisatorische Entwürfe zum Tragen kommen müssen. Auch das ‚solare Zeitalter’, die 

einzige hoffnungsvolle Alternative ist mit radikalen Eingriffen in das Wesen der 

Industriegesellschaft, mit tiefen Einschnitten in das gewohnte Maß an Komfort verbunden. 
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Die fetten Jahre sind vorbei. Oder wie die Dichterin Ingeborg Bachmann schrieb: „Es 

kommen härtere Tage. /  Die auf Widerruf gestundete Zeit wird sichtbar am Horizont.“ 

 

Läßt sich trotz alledem an der Idee des ‚guten Lebens’ für alle festhalten? In den 

Ideenschmieden der Nachhaltigkeit erforscht man die Konturen einer ‚nachhaltigen 

Mobilität’. Hier geht es nicht nur um die Entwicklung verbrauchsarmer Fahrzeuge und 

regenerativ erzeugter Treibstoffe. Man untersucht vielmehr die Bedürfnisse, die Mobilität 

auslösen. Von dort aus sucht man nach Wegen, hohe Mobilität mit weniger Verkehrsaufwand 

zu erreichen. Dazu gehört die intelligente Vernetzung der gesamten Verkehrsinfrastruktur und 

die Einbeziehung der Potentiale von Handy, Laptop und Telebanking. Dazu dienen Konzepte 

zur Aufwertung der Nahräume und Regionen, Konzepte zu einer verkehrsvermeidenden 

‚Renaissance der Nähe’ in der Stadt- und Raumplanung. In den neuen Leitbildern erhält die 

‚Mobilität aus eigener Körperkraft’ eine neue Bedeutung. Zu Fuß gehen und Radfahren, 

flexibel kombiniert mit anderen Verkehrsträgern und mobiler Kommunikation, wird Element 

von hoher Mobilität, die Bewegungsdrang, positive Selbstdarstellung und Wohlbefinden mit 

einschließt. Mobil sein ist kult. Beweglich sein, nicht an einen Standort gebunden sein, ist 

eine Konstante postmoderner Lebensstile. Den Zusammenhang von Mobilität, Freiheit und 

Kreativität neu zu entdecken, ohne in die Fänge einer zerstörerischen, nicht lebbaren 

Dynamik zu geraten, wird zur großen Herausforderung.  

 

Auf bestimmte Trends in den Jugendkulturen fällt, so gesehen, ein neues Licht: Laptop und 

Kopfhörer im Rucksack, Goretex-Jacke mit Handy-Tasche, Mountainbike mit Anhänger sind 

möglicherweise mehr als Spielzeuge, nämlich Vorboten neuer ‚nomadischer’ Lebensstile. Bei 

Handys, Laptops, MP3 Playern etc. spricht man schon von ‚objets nomades’. Ein Angebot der 

australischen Regierung an Studenten aus aller Welt nennt sich ‚work & travel’. Es geht um 

mehrmonatige Reisen durch das Land, die man durch Jobs finanziert. Vielleicht bahnen sich 

hier ebenso wie im zunehmenden Praktikums-Nomadismus neue Formen der ‚Walz’ an, also 

Wege, Existenzgründungen vorzubereiten.  

 

Der Philosoph Vilém Flusser sah zu Beginn der 1990er Jahre Anzeichen, „dass wir dabei 

sind, die zehntausend Jahre des seßhaften Neolithikums hinter uns zu lassen.“ Er, der Prager 

Jude, hatte durch die Flucht vor den Nazis sein nacktes Leben gerettet, war nach Brasilien 

emigriert, kannte die Angst und die Einsamkeit des Emigranten, aber auch den „seltsamen 

Taumel der Befreiung und des Freiseins“ und das Gefühl, frei zu sein „mir meine Nächsten zu 
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wählen“. Aus dieser Erfahrung heraus formulierte er in seiner 1992 postum erschienenen 

Autobiographie die Überzeugung: “Wir, die ungezählten Millionen von Migranten (seien wir 

Fremdarbeiter, Vertriebene, Flüchtlinge oder von Seminar zu Seminar pendelnde 

Intellektuelle), erkennen uns dann nicht als Außenseiter, sondern als Vorposten der Zukunft.“ 

Gerade die mobilen, kreativen, der Zukunft zugewandten jungen Menschen überall auf der 

Welt würden im Nomaden ihr Ebenbild entdecken. Die ‚nomadischen’ Fähigkeiten: sich aus 

eigener Kraft bewegen, sich selbständig orientieren, mit wenig auskommen, die Ressourcen 

nachhaltig nutzen, sie mit anderen teilen, auf Fremde zugehen können – könnten im 21. 

Jahrhundert wieder zu Schlüsselkompetenzen werden. Das Wandern wäre ein Weg, sie 

einzuüben. 


